办完离婚手续的那天，我毫不犹豫地订了回老家的高铁票。
我的全部身家，不过是手机、身份证，以及那张余额所剩无几的银行卡。
管家打来电话，告知我还有一些物品留在了原来的地方。
“都扔了吧，那些东西我都不要了。”
他接着说，小少爷哭闹着要找妈妈。
“他很快就会有新妈妈的，就是他一直心心念念的那个。”
我生下的儿子，和他的父亲简直如出一辙。
甚至连喜欢的女人都是同一个。
曾经的我，会因为那个人爱的不是我而伤心难过。
可如今，我却觉得，爱与不爱，也就那么回事。
在高铁启动之前，我对着电话那头，说出了最后一句话。
“你让他放心，我这辈子，都绝对不会再去打扰他。”
说完，我果断关机，换了手机卡。
从此，这座城市与我再无任何瓜葛。
坐在我旁边的是个和我儿子年纪相仿的小女孩，她睁着那双圆溜溜的大眼睛，满是警惕地看着我。
曾经的我特别喜欢小孩子。
但现在，我对任何事物都提不起兴趣了。
小女孩很安静，一路上都乖乖巧巧的，反倒是她的家长，一路上扯着大嗓门打电话，骂骂咧咧个不停。
我索性戴上耳机，闭上眼睛，想要小憩一会儿。
也不知过了多久，有人轻轻扯了扯我的袖子。
我睁开眼睛看向她。
小女孩抿着嘴唇说道：“阿姨，我妈妈不见了，您能帮我找找吗？”
三人座靠走廊的那个位置，此时空无一人。
我不清楚究竟发生了什么，第一时间叫来了乘务员和乘警。
一番调查过后，发现小女孩的妈妈在中途下了车。
而且下车之前，还不停地回头张望，生怕小女孩跟上来。
也就是说，小女孩被无情地遗弃了。
车厢里充斥着喧哗声，全是乘客们的议论，他们毫无顾忌，当着小女孩的面，说着她妈妈的绝情，感叹着她的可怜。
小女孩始终安静地坐在座位上，一动不动，既没有哭泣，也没有吵闹。
我思考片刻，向乘警出示了证件，留下了家庭地址和联系方式。
于是，当我下高铁的时候。
除了手机、身份证、余额不多的银行卡。
我的身边还多了一个孩子。
我在老家正式安顿了下来。
那个荒芜已久的小院子，被我重新整理一番，种上了各种各样的瓜果蔬菜。
我将奶奶的遗像精心装裱好，挂在了客厅的正中央。
我给小女孩取了个名字，叫宋笑笑。
办理好了相关手续，把户口也迁了过来。从那以后，我的户口本上，终于不再是孤零零的一页纸。
笑笑很少露出笑容，总是一脸严肃地看着周围的一切。
她什么都懂，年纪虽小，却格外成熟。明明只有四岁，在我生病的那些日子里，她竟然会踩着小板凳，努力地为我熬粥。
我不禁想起了我的亲生儿子。
那个想要滑雪，就能收到一整个滑雪场作为礼物，想吃糖果，就能收到一整个糖果厂作为礼物的，江家的小少爷，江子澜。
他们之间的差别实在是太大了。
笑笑问我，为什么要收养她。
在她看来，自己只是一个没人要的拖油瓶。
我轻轻摸着她的头，回答说：
“因为我感觉太孤单了，所以你愿不愿意以后一直陪着我？”
她望着我，沉默了许久，然后用力地点了点头。
“好，我会一辈子陪着你。”
日子就这样不紧不慢地过着。
笑笑上幼稚园了。
笑笑上小学了。
笑笑当上了班长。
笑笑和人打架了。
当我接到老师打来的电话时，感到十分意外。
笑笑一直是个乖巧听话的孩子，性格特别早熟，别说是和同学打架了，她甚至连一个多余的眼神都不愿意给那些小朋友。
用她自己的话说，他们都太幼稚了。
我匆忙赶到学校。
老师在校门口迎接我，看到我后，也是一脸的无奈。
“和笑笑打架的孩子，是今天刚转来的。”
“他们为什么会打架？”我只想弄清楚这一点。
老师听到我的问题，用一种略带怪异的眼神看了我一眼。
“怎么了？”
“江子澜小朋友说，笑笑要和他抢妈妈。”
“你说什么？”我的脚步一下子顿住。
“笑笑的文具盒里，有你和她的合照。”老师说道，“这张照片被江子澜看到了，他就说……他说笑笑不要脸，跟他抢妈妈。”
我不再说话，只是默默地跟着老师的脚步往前走。
来到办公室，老师推开门，回头看着我说：“对了，子澜爸爸已经到了。”
我站在办公室门口，先是看了一眼坐在角落里正安静写作业的笑笑，见她情绪还算稳定，我这才松了一口气。
就在这时，眼角的余光中，那个正在发脾气的小男孩看到了我，眼睛顿时一亮，迈着小短腿朝我飞奔而来。
“妈妈！”
我弯下腰，接住了江子澜。
但我没有抱住他，而是轻轻地推开了他。
“小朋友，你认错人了。”我微微一笑，抬起头，迎上了屋内那个男人的视线，“先生您好，我是宋笑笑的妈妈。”
我从未想过会再次与江呈相见。
这个世界如此广阔，不想遇见的人，通常也不会有交集。
江子澜哭得撕心裂肺，一边哭一边指责我不要他了。
笑笑握着笔的手用了很大的力气，我知道她此刻有些烦躁了。
江呈则一直盯着我，一声不吭。
我明白，他在等待我的反应。
“笑笑。”我帮笑笑收拾好书包，“你能先回去吗？”
笑笑毫不犹豫地点头，背起书包就毫不犹豫地离开了。
她一走，江子澜就迅速抹掉眼泪，又跑过来抱住我的小腿。
“妈妈，您别生气了好不好？我知道错了！”
我弯下腰，微笑着摸了摸他的头。
然后抬头看向江呈：“江先生，我们能单独聊聊吗？”
我和江呈之间的过往，实在是平淡无奇，没有什么值得反复提及的。
奶奶年轻的时候对江家有恩，据说救了当时被绑架的江呈外婆，所以这些年来，江家每逢过年过节，总会送些礼品过来。
我考上大学后，奶奶年纪大了，经不起折腾，又担心我独自一人在大城市会不适应。
于是联系了江家，拜托他们帮忙照顾一下。
那年，我拎着大包小包的行李从火车站出来，一眼就看到江呈靠在车边，漫不经心地低头玩着手机。
他是如此的耀眼夺目，耀眼到让我觉得，我所学过的所有美好的词汇用在他身上都不为过。
对他心动，是再自然不过的事情。
我心里清楚，我和他并非同一个世界的人，所以也从未有过什么非分之想。
月亮高高地挂在天空，我在路过时被月色洒了一身，这对我来说，就已经足够了。
我和江呈在同一所大学，他偶尔会受长辈的嘱托，给我带一些东西。
一来二去，我们也算是点头之交。
后来，我听说了江呈和他那位青梅竹马的爱情故事。
主角们的爱情总是充满了曲折，他们不停地甜蜜、争吵、分开、和好。
我只是个旁观者，偶尔会感到失落。
大三那年，我开始实习，由于公司离学校很远，我每天都要花费很长时间来回奔波。
有一次偶然遇到江呈，随口和他说起了我的近况，我也没有隐瞒，如实相告。
没过多久，我就接到了江呈外婆的电话，她说家里正好有一间空房子，离我工作的公司很近，让我直接搬过去住。
老人家的好意实在难以拒绝，我内心充满了感激。
住进去之后，我发现房子里到处都有江呈生活过的痕迹。我自觉心思不单纯，只能把自己所有的物品都放在那间客房里，尽量减少自己存在的痕迹。
直到那一晚，我加班回家，发现喝醉了的江呈迷迷糊糊地倒在沙发上。
我本想避嫌，可又担心他会着凉，就抱了一床空调被想要给他盖上。
江呈睁开眼睛，看向了我。
我本以为他会质问我为什么会出现在他家。
但没想到的是，他却将我压倒，最终酿成了无法挽回的错误。
如今，其实我已经不太能清晰地回忆起那晚的混乱场景了。
人的身体有一种自我保护的机制，当觉得太过痛苦时，反而会逐渐遗忘。
我到目前为止的人生，只和一个人有过一次那样的亲密接触。
而他嘴里呼唤的却是别人的名字。
仔细想想，好像直到现在，江呈也只叫过我一次名字。
初次相遇的那天，在火车站门口，他上下打量了我一番：“林栀？”
“我是。”
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
放学后的校园显得格外寂静。
我和江呈站在走廊的尽头，身后是一片充满生机的绿色。
“不是想和我单独聊聊？”江呈率先开口问道，“有什么话就直说吧。”
既然他都这么说了，我也不再犹豫：“这几年，你到底都和江子澜说了些什么？”
“什么？”
“我们已经离婚四年了。
“这四年里，我遵守了自己的承诺，没有再出现过，每月也按时把抚养费打到你的卡上。
“小孩子的记忆通常是短暂的，况且，子澜以前也并不喜欢我这个生母。
“如果没有人在他耳边不停地提醒，他不可能还记得我，甚至，还对我怀有感情。”
江呈扭过头，不再看我：“我什么都没跟他说，是外婆一直在提醒他。”
“那为什么要转学？”
“他一直吵着闹着要来找你。”江呈停顿了一下，“我拦不住。”
是啊，江子澜是江家所有人的心头肉，他想要的，就一定要得到。
哪怕是江呈，在江子澜面前，也没有什么原则可言。
我垂下眼眸，静静地思考着。
过了很久，我笑了笑：“没关系，等他的期待落空，他自然就会想回去了。”
我这个人，向来就不讨人喜欢。
等江子澜和我相处的时间久了，他自然就会发现，是他的记忆把我美化了。
实际上，我依旧是那个，不招人喜欢、令人厌烦、只会降低他身份地位的，他的生母。
我回到老家之后，为了维持生计，开了一家规模不大的餐厅。
因为只有我一个人打理，实在忙不过来，所以只能限量接待客人。没想到，慢慢地，这家餐厅居然有了些名气，还被游客们炒成了网红店。
十八岁的林栀想做年入百万的女强人，学的是容易赚钱的计算机。
二十八岁的林栀只想守着这间不足一百平的店，安静过完自己的下半生。
江子澜自从转学过来，每天放学之后，就会被司机送到我店里来。
他是聪明的小孩，只在和我重逢的第一天展露过自己的任性。
江呈很少出现，大多数时候陪在江子澜身边的人，都是司机。
我不清楚江家人怎么想的。既然如此重视江子澜，又怎么放心把他一个小孩单独留在这偏远的小镇。
我没赶他。