那天下午三点十七分，我抱着纸箱走出公司大门。
纸箱里装着我用了五年的马克杯、一盆快枯死的绿萝，
还有那张工牌。人事总监说得很客气，公司业务调整，
我这个岗位要被优化掉。补偿金按劳动法来，N+1。
我在电梯里算了算，工作七年，拿八个月工资走人。
三十二岁，未婚，存款不到十万，房贷还剩二十五年。
走出写字楼的时候，阳光刺得眼睛发疼。
六月的天，热得像要把人蒸熟。
我站在门口抽了根烟，想着接下来该怎么办。
简历已经投了几十份，面试通知一个都没有。
这个年纪的互联网从业者，市场上到处都是。
比我年轻的要价低，比我年长的早做到管理层了。
我卡在中间，不上不下，最尴尬的位置。
手机震了一下，是银行发来的短信。
房贷扣款提醒，这个月又过去了。
我掐灭烟头，正准备往地铁站走。
一辆白色的劳斯莱斯库里南停在了我面前。
车窗缓缓降下来，露出一张熟悉的脸。
苏晚晴，我送了两年的那个女同事。
她摘下墨镜，朝我笑了笑：“上车吧。”
我当时愣在原地，脑子一片空白。
这两年我每天顺路送她回家，开的是一辆二手卡罗拉。
那车是我爸留给我的，开了八年，空调时好时坏。
每次送她，我都把冷气开到最大档，怕她觉得热。
可她自己有一辆劳斯莱斯？
“愣着干嘛，外面这么热。”她推开车门，“上来。”
我把纸箱放在后备箱，坐进了副驾驶。
车内真皮座椅的味道很高级，和我那破车完全是两个世界。
空调吹出来的风带着淡淡的香薰味，不浓，刚好舒服。
“你……”我张了张嘴，不知道该说什么。
苏晚晴发动车子，方向盘上的水晶标在阳光下闪了一下。
“我知道你今天离职，”她说，“所以过来接你。”
“你怎么知道的？”
“公司群里都在传，”她看了我一眼，“而且我本来就想找你聊聊。”
车子平稳地驶上主路，隔音效果太好了。
外面的嘈杂声一点都传不进来，安静得让人不适应。
我靠在座椅上，脑子里乱成一团。
这两年我每天早起半小时，绕路去接她。
她说自己住的地方不好打车，公交站又远。
我想着大家都是同事，顺路的事，帮一把也没什么。
有时候她加班，我就等着，一等就是一两个小时。
从来没抱怨过，也没想过要什么回报。
可现在我才发现自己像个傻子。
人家根本不需要我的顺风车。
“你是不是觉得我很奇怪？”苏晚晴突然开口。
“有点。”我说实话。
“其实我一直想告诉你，”她握着方向盘，“但不知道怎么开口。”
车子拐进了一条我没走过的路。
两边种满了梧桐树，树荫把整条路都遮住了。
“我家其实不在你说的那个小区，”她说，“那是我租的房子。”
“为什么要租房子？”
“因为我爸不想让我在外面招摇，”她苦笑了一下，“他说年轻人要学会吃苦。”
苏晚晴的父亲是做房地产起家的。
在我们这座城市，他父亲的名字很多人都知道。
但我从来没把那个名字和苏晚晴联系起来。
她在公司做行政助理，一个月工资六千块。
每天中午吃食堂，穿的衣服也都是普通牌子。
偶尔背的包，我以为就是淘宝货。
现在看来，那可能是某个奢侈品的低调款。
“我爸说，让我找个普通工作，体验一下正常人的生活。”
苏晚晴叹了口气，“所以我租了个老小区的房子，每天挤地铁上班。”
“那你后来为什么让我送你？”
“因为有一次下雨，我在路边等车，你停下来问我要不要搭一段。”
她转头看我，“那时候我觉得，你是个好人。”
我记得那天。
雨下得特别大，她站在公交站台下面，裙子都湿了一半。
我本来已经开过去了，但从后视镜里看到她狼狈的样子。
心里一软，又倒了回去。
“从那以后，你就每天都等我？”我问。
“也不是每天都等，”她说，“但你好像摸清了我的作息。”
我确实摸清了她的作息。
早上八点二十出门，晚上六点半下班。
周三偶尔加班到八点，周五一般走得早。
这些习惯，我花了大概两周时间才掌握。
不是为了讨好她，只是觉得既然要送，就别让人家等。
“你知道我最感动的是什么吗？”她问我。
我摇摇头。
“冬天的时候，你会提前五分钟把车打着，开暖风。”
她的声音有点轻，“等我上车的时候，车里已经是热的了。”
这点小事，我从来没放在心上。
北方冬天零下十几度，车里跟冰窖似的。
我自己不怕冷，但她一个女孩子肯定受不了。
所以就养成了提前热车的习惯。
“还有一次，我发烧请了三天假。”
苏晚晴继续说，“你每天下班都给我带粥，放在门口就走。”
那次她病得不轻，请假的时候脸色都是白的。
我下班路过粥铺，顺手买了一份。
连续买了三天，也没进去看她。
毕竟孤男寡女的，不太方便。
“我以为那是很平常的事。”我说。
“对你来说是平常，对我来说不是。”
她把车停在一栋别墅门口，“到了。”
那是一栋三层的独栋别墅，带院子。
院子里种着一棵桂花树，树下摆着藤椅和茶几。
我从没见过这样的房子，只在电视剧里看到过。
“进来坐坐吧，”她熄了火，“我爸也想见你。”
“你爸？”
“对，”她解开安全带，“我跟他说过你。”
我跟着她走进院子，脚踩在青石板路上。
院子里的喷泉在哗啦啦响，水珠溅到脸上凉凉的。
客厅很大，落地窗能看到后院的游泳池。
一个五十多岁的男人坐在沙发上，手里拿着紫砂壶。
他看到我，站起来伸出手：“你就是小宋吧？”
“叔叔好。”我握了握他的手，掌心干燥有力。
“坐，”他指了指对面的沙发，“晚晴经常提起你。”
我坐下来，不知道该把手放哪。
苏晚晴给我倒了杯茶，茶叶在水里慢慢舒展开。
“听说你被裁了？”她父亲直截了当。
“嗯，”我点头，“公司业务调整。”
“有什么打算？”
“先找工作吧，”我说，“实在不行就去送外卖。”
这是真心话。
房贷不能断，每个月雷打不动要还五千。
存款撑不了几个月，必须尽快找到收入来源。
“送外卖太可惜了，”她父亲喝了口茶，“你是做技术的？”
“前端开发，做了七年。”
“技术怎么样？”
“还行，”我老实说，“在公司拿过两次优秀员工。”
她父亲放下茶杯，看着我。
眼神很锐利，像是在评估什么东西。
“我给你一个机会，”他说，“到我公司来上班。”
我愣住了，看向苏晚晴。
她冲我点了点头，意思是让我答应。
“可是……我不懂房地产。”我说。
“谁让你做房地产了，”她父亲笑了，“我旗下有个科技公司，做智慧社区的。”
“你去做技术负责人，年薪四十万，配股。”
四十万，比我现在翻了一倍不止。
而且还有股权，这在互联网行业都不多见。
“叔叔，这个……”我犹豫了，“会不会太高了？”
“不高，”他摆摆手，“这两年你照顾晚晴，我都看在眼里。”
“我不是为了这个……”
“我知道你不是为了这个，”他打断我，“正因为你不是，所以才值得这个机会。”
苏晚晴在旁边插嘴：“你就答应吧，我爸很少夸人的。”
我看着面前的父女俩，心里五味杂陈。
这两年我确实是真心实意帮她，没想过要什么回报。
可现在人家用这种方式报答我，反而让我有点不知所措。
“那我试试，”我说，“如果干不好，我自己走。”
“放心，”她父亲笑了，“我看人很准。”
那天晚上，苏晚晴送我回出租屋。
车子停在楼下，她没急着走。
“其实我早就想告诉你了，”她说，“但怕你觉得我骗了你。”
“是有点，”我苦笑，“不过也能理解。”
“你不生气？”
“生气什么？生气你是个富二代？”
我点了根烟，“那是你的事，跟我没关系。”
“那你明天来报到吗？”她问。
“来，”我说，“总不能真的去送外卖。”
她笑了，笑得很开心。
“对了，”她从包里拿出一把钥匙，“这个给你。”
“什么？”
“我那套房子的钥匙，”她说，“反正我也不住了，你搬过去住吧。”
“不用，我这租的房子挺好的。”
“你那房子我去过，”她皱眉，“夏天漏雨冬天漏风，怎么住人？”
“习惯了。”
“别犟了，”她把钥匙塞到我手里，“就当是朋友帮忙，帮我看看房子。”
我捏着那把钥匙，金属的质感很凉。
“苏晚晴，”我叫住她，“你为什么对我这么好？”
她转过头，路灯照在她脸上。
“因为你值得，”她说，“这两年你对我好，不是因为我这个人，而是因为你本来就善良。”
车子发动，尾灯消失在路口。
我站在原地，手里的钥匙硌得手心生疼。
回到出租屋，屋子里闷热得像蒸笼。
空调坏了半个月，房东一直拖着不修。
我打开窗户，外面的风也是热的。
躺在床上，天花板上的裂缝像地图上的河流。
我想起两年前第一次见到苏晚晴的场景。
那天是周一，部门例会。
她穿着白衬衫黑裙子，抱着一沓文件走进会议室。
人事经理介绍说是新来的行政助理。
大家鼓掌欢迎，她微微鞠躬，脸红红的。
散会后我去茶水间接水，她也端着杯子站在那里。
“你好，”我先开口，“新来的？”
“嗯，”她点头，“我叫苏晚晴。”
“宋远，”我说，“开发部的。”
“哦，技术大佬，”她笑了，“以后多多关照。”
“互相学习。”
那之后我们没什么交集。
她是行政部，我是开发部，工作上的往来不多。
偶尔在电梯里碰到，也就点点头打个招呼。
真正开始接触，是因为那场大雨。
那天我加班到九点多，走出公司才发现下雨了。
雨很大，天地间白茫茫一片。
我撑着伞往停车场走，看到公交站台下面站着一个人。
是苏晚晴，她没带伞，裙子都被淋湿了。
公交车一辆接一辆过去，但没有一辆停下。
末班车已经过了，这个点打车也很难。
我犹豫了一下，还是走过去问她要不要搭一段。
她犹豫了很久，最后还是上了车。
车上开了暖风，她缩在副驾驶上发抖。
“谢谢你，”她说，“不然我真不知道怎么办。”
“没事，顺路。”
“你家住哪边？”
“城西，”我说，“你呢？”
“城南。”
其实根本不顺路，一个东一个西。
但我没好意思说，硬着头皮把她送到了小区门口。
从那以后，她就经常蹭我的车。
一开始是下雨天，后来变成每天。
我也没多想，反正一个人开车也是开。
多个人还能说说话，不至于犯困。
大概过了三个月，有一天她突然说请我吃饭。
我说不用，举手之劳。
她很坚持，说再不答应就不坐我的车了。
没办法，我只好去了。
她选了一家火锅店，人均一百多的那种。
不算贵，但也绝对不便宜。
吃到一半，她突然问我：“你有没有女朋友？”
“没有，”我说，“单身狗一只。”
“为什么不找？”
“没钱没房，谁愿意跟我？”
“也不一定，”她夹了一片毛肚，“有些人看重的是人品。”
“那也得先有物质基础，”我说，“贫贱夫妻百事哀。”
她没再说什么，低头继续吃东西。
后来回想起来，那时候她可能就已经对我有意思了。
但我完全没往那方面想。
一个刚毕业的小姑娘，长得又好看。
怎么可能看上我这种中年社畜。
日子就这么一天天过。
我每天接送她上下班，偶尔一起吃个饭。
周末她有时候会叫我出去看电影，我都拒绝了。
不是不想去，是不敢去。
我怕自己想多了，到时候连朋友都没得做。
直到去年冬天，发生了一件事。
那天雪下得很大，路面结了冰。
我开车去接她，在一个路口刹不住车。
追尾了前面的宝马，保险杠都撞变形了。
对方下车就要动手，我赶紧道歉。
苏晚晴也从车上下来了，挡在我前面。
“你别碰他，”她对那个人说，“有事好好说。”
那人看她是女的，更嚣张了。
“你们赔钱，三万，少一分都不行。”
三万，我一个月的工资。
我心里一沉，这钱得出，不然对方不肯罢休。
苏晚晴掏出手机打了个电话。
不到十分钟，来了几个人。
领头的是个中年人，西装革履的。
他走到那个宝马车主面前，说了几句话。
那人脸色大变，连连道歉，最后灰溜溜走了。
“没事了，”苏晚晴对我说，“走吧。”
“那些人是谁？”
“我爸的朋友，”她说，“正好在这附近办事。”
我没多想，继续开车送她回家。
现在想想，那时候她爸就已经派人盯着她了。
怕她出事，暗中保护着。
而我这个免费司机，估计也被调查过无数次了。
第二天我去公司报到，苏晚晴带我参观了一圈。
科技公司在市中心的一栋写字楼里，占了整整三层。
装修很现代，员工看起来都很年轻。
“这是你的办公室，”她推开一扇玻璃门，“采光很好。”
房间不大，但有一整面落地窗。
能看到远处的山，视野开阔。
“满意吗？”她问。
“太满意了，”我说，“比我以前的工位强多了。”
“那就好，”她靠在门框上，“中午一起吃饭？”
“好，我请你。”
“不用，公司有食堂，免费的。”
食堂很大，菜品种类比大学食堂还丰富。
我打了份红烧肉，一份青菜，一碗米饭。
苏晚晴坐在我对面，只拿了一碗沙拉。
“你就吃这个？”我问。
“减肥，”她说，“最近胖了三斤。”
“哪里胖了，你一点都不胖。”
“你就会哄人开心。”
吃完饭，她带我见了几个团队成员。
都是年轻人，技术底子不错。
其中一个叫周扬的小伙子，清华毕业的。
做事很认真，就是有点傲气。
“这是新来的技术负责人，宋远，”苏晚晴介绍道，“以后大家跟他汇报。”
周扬看了我一眼，眼神里有不服气。
我知道，这种名校毕业生，一般都看不上我这种野路子出身的。
但我也不在意，技术这东西，做出来才算数。
第一个星期，我什么都没干。
就在那里看代码，了解项目架构。
公司做的智慧社区系统，功能还挺复杂的。
包括门禁、停车、物业缴费、社区电商等等。
整体架构设计得不错，但有些细节处理得不够好。
我花了一周时间，写了一份优化方案。
发给苏晚晴，她转给了技术总监。
第二天，技术总监就来找我了。
“你这个方案写得很好，”他说，“有几个地方我之前都没考虑到。”
“我也是瞎琢磨的，”我说，“不一定对。”
“谦虚了，”他拍拍我肩膀，“以后技术这块，你多担待点。”
我松了口气，至少第一关算是过了。
苏晚晴每天都会来我办公室转转。
有时候带杯咖啡，有时候带点水果。
同事们都说她对我特别好，问我是不是跟她有关系。
我说没有，就是普通朋友。
他们不信，我也懒得解释。
一个月后，我拿到了第一个月工资。
税后两万八，比以前多了将近一倍。
看着银行卡里的数字，我有点恍惚。
以前每个月都在算计着花钱，生怕超支。
现在终于可以松口气了。
我打电话给苏晚晴，说要请她吃饭。
她答应了，说要去一家新开的日料店。
那家店人均五百，我以前从来不敢进。
但这次我咬咬牙，决定豁出去了。
“随便点，”我把菜单递给她，“今天我请客。”
“那我可不客气了，”她笑着翻开菜单，“我要吃最贵的刺身。”
一顿饭吃了我一千二，心疼得要死。
但看到她开心的样子，我又觉得值了。
“宋远，”她喝着清酒，脸微微泛红，“你有没有想过以后？”
“以后？”我夹了块三文鱼，“先把房贷还完再说。”
“然后呢？”
“然后就攒点钱，找个老婆，安安稳稳过日子。”
“要求这么低？”
“这叫务实，”我说，“人不能太好高骛远。”
“那你觉得我怎么样？”
她突然冒出这么一句，我筷子差点掉了。
“什么怎么样？”
“做你老婆啊，”她看着我，眼睛亮亮的，“够格吗？”
“你喝多了，”我放下筷子，“我送你回去。”
“我没喝多，”她按住我的手，“我很清醒。”
餐厅里放着轻柔的音乐，周围的人在低声交谈。
只有我们这一桌，气氛凝固得像冰块。
“苏晚晴，”我深吸一口气，“你知不知道你在说什么？”
“我当然知道，”她说，“我喜欢你，从你第一次送我回家就喜欢了。”
“我们不是一个世界的人。”
“什么世界不世界的，”她急了，“我就问你，你喜不喜欢我？”
我沉默了。
说不喜欢是假的，这两年来我早就对她有好感了。
但我一直在压抑，告诉自己不要痴心妄想。
她那么年轻漂亮，家境又好。
我算什么？一个被裁员的loser。
“你不用现在回答，”她站起来，“我等你想清楚了再说。”
她拿起包走了，留下我一个人坐在那里。
桌上的刺身还没吃完，清酒还剩半瓶。
我给自己倒了一杯，一口喝完。
酒很辣，呛得眼泪都快出来了。
回到家，我躺在床上翻来覆去睡不着。
脑子里全是苏晚晴那句话。
“你喜不喜欢我？”
喜欢，怎么会不喜欢。
可我配得上她吗？
她爸给我工作，给我高薪，是为了感谢我照顾他女儿。
如果我得寸进尺，想要更多，他会怎么想？
第二天上班，我看到苏晚晴，有点尴尬。
她倒是跟没事人一样，照样给我带咖啡。
“昨晚睡得怎么样？”她问。
“还行，”我说，“你呢？”
“不太好，”她坦白，“一直在想你的事。”
“晚晴……”
“你别说了，”她打断我，“我知道你要说什么。”
“我就是想告诉你，不管你怎么想，我都不会放弃。”
她说完就走了，留下我一个人发呆。
接下来的日子，她对我更好了。
每天早上给我带早餐，中午陪我吃饭。
下班还要拉着我去逛街，看电影。
同事们都在传我们在谈恋爱。
我解释了很多次，没人信。
周扬看我的眼神越来越不对劲。
有一次开会，他当着所有人的面质疑我的方案。
“你这个算法效率太低，”他说，“我有更好的办法。”
“你说说看。”
他把他的方案讲了一遍，确实有可取之处。
但也有明显的缺陷，数据处理量大的时候会崩溃。
“你的方案在小规模测试里没问题，”我说，“但如果用户量上去，服务器扛不住。”
“你怎么知道扛不住？”
“我做过压力测试，”我打开电脑，“你自己看。”
数据摆在眼前，他无话可说。
但我没有追究，反而表扬了他的创新思维。
“你的思路是对的，”我说，“只是在实现上还需要优化一下。”
“我们一起改，争取把这个方案完善。”
他愣了一下，大概没想到我会这么说。
“好，”他点头，“谢谢宋哥。”
从那以后，他对我的态度好了很多。
技术上遇到问题也会主动来请教。
我明白了一个道理，职场上与其树敌，不如交朋友。
三个月后，公司接了一个大项目。
一个新建的大型社区，要上全套智慧系统。
总金额超过两千万，是公司今年最大的单子。
老板很重视，亲自挂帅。
苏晚晴的父亲也来过几次，每次都找我谈话。
“小宋，这个项目你做不做得了？”
“能做，”我说，“但我需要人手。”
“要多少人你尽管提，我全力支持。”
“那就没问题。”
项目周期六个月，时间紧任务重。
我带着团队天天加班，周末也不休息。
苏晚晴也跟着我们一起熬，给我们订夜宵。
有一次凌晨两点，我还在调试代码。
她端着一碗热汤走进来。
“喝点汤，暖暖胃。”
“你怎么还不回去？”
“你不走，我也不走。”
“你这是何必呢？”
“我愿意，”她把汤放在桌上，“你快喝，凉了就不好喝了。”
我端起碗，汤是排骨炖的，放了玉米和胡萝卜。
喝了一口，味道很熟悉。
“这是我妈炖的汤，”她说，“我专门让她做的。”
“你妈？”
“嗯，我跟她说了你的事，她想见你。”
“见我？”
“对啊，丑媳妇总要见公婆嘛。”
她笑起来，眼睛弯成月牙。
那一刻，我的心彻底软了。
项目进展顺利，提前半个月完成了。
验收那天，甲方非常满意，当场签了后续的合作协议。
老板高兴，请大家吃饭庆祝。
饭桌上，他特意把我叫到一边。
“小宋，你干得很好，”他说，“有没有兴趣做副总经理？”
“副总经理？”我吓了一跳，“我才来半年。”
“能力不分资历，”他说，“我看人很准。”
“让我考虑考虑。”
“好，想好了告诉我。”
回家的路上，苏晚晴问我为什么不答应。
“我怕做不好，”我说，“副总经理责任太大了。”
“你行的，”她鼓励我，“我相信你。”
“你这么相信我，万一我搞砸了呢？”
“搞砸了也没关系，”她说，“大不了我养你。”
“你养我？”
“对啊，我养得起，”她眨眨眼，“我的嫁妆够你吃一辈子了。”
“你又来了。”
“我是认真的，”她握住我的手，“宋远，你到底什么时候才肯娶我？”
车子停在红灯前，街边的霓虹灯闪烁。
我看着她的手，白皙纤细，指甲涂着淡粉色的甲油。
“再给我一点时间，”我说，“等我站稳脚跟。”
“多久？”
“一年，一年后如果我还活着，就娶你。”
“一言为定，”她伸出小指，“拉钩。”
我笑了，跟她拉了勾。
三十多岁的人了，还玩这种小孩的把戏。
但那一刻，我真的觉得很幸福。
然而生活从来不会让你一帆风顺。
就在我以为一切都在变好的时候，意外发生了。
那天我正在开会，接到一个陌生电话。
“请问是宋远先生吗？”
“我是。”
“这里是市第一人民医院，苏晚晴小姐出了车祸，请您马上过来。”
我脑子嗡的一声，什么都顾不上了。
冲出会议室，打车直奔医院。
手术室外的灯亮着，红色的，刺眼。
苏晚晴的父母都在，她母亲在哭。
“叔叔，怎么回事？”
“追尾，”她父亲声音沙哑，“一辆货车闯红灯，撞上了她的车。”
“伤得重不重？”
“医生说还在抢救，情况不太乐观。”
我靠在墙上，腿软得站不住。
脑子里全是苏晚晴的笑脸。
“你喜不喜欢我？”
“我养你啊。”
“一年后娶我，拉钩。”
三个小时后，手术室的灯灭了。
医生走出来，表情凝重。
“病人暂时脱离了生命危险，但头部受到重创，可能会留下后遗症。”
“什么后遗症？”我问。
“记忆障碍，可能会忘记一些人和事。”
我冲进病房，苏晚晴躺在那里。
头上缠着绷带，脸色苍白。
“晚晴，”我握住她的手，“我在这里。”
她睁开眼睛，看着我，眼神茫然。
“你是谁？”
那一瞬间，我感觉天塌了。
她不记得我了，完全不记得了。
医生说这是选择性失忆，可能会恢复，也可能永远恢复不了。
“要看病人的意愿，”他说，“如果她潜意识里不想记起某些事，就会一直遗忘。”
我每天去医院看她，给她带花，带她爱吃的草莓。
但她看我的眼神，始终是陌生的。
“护士说你每天都来，”她问我，“我们以前认识吗？”
“认识，”我说，“我们是同事。”
“只是同事？”
“不只是同事，”我深吸一口气，“我是你男朋友。”
“男朋友？”她皱眉，“我怎么不记得了。”
“没关系，”我努力笑，“我们可以重新认识。”
她出院后，我辞了职。
不是不想干了，而是觉得自己没脸待下去。
她爸给了我那么多机会，我却没能照顾好她。
临走那天，她爸来找我。
“小宋，你真的要走？”
“嗯，”我说，“我想换个环境。”
“是因为晚晴的事吗？”
“不全是，”我说，“我想出去走走，散散心。”
“也好，”他叹口气，“年轻人多出去闯闯是好事。”
“叔叔，对不起。”
“你没有对不起谁，”他拍拍我的肩，“这都是命。”
我回了老家，一个北方的小县城。
父母都不知道发生了什么，只知道我换了工作。
我也不想解释太多，每天把自己关在房间里。
写代码，看书，偶尔出去跑步。
日子过得浑浑噩噩，像丢了魂一样。
三个月后的一天，我收到一条微信。
是苏晚晴发来的，一张照片。
照片里是她和一只橘猫，笑得灿烂。
下面附了一句话：“这只猫是你送的吗？它好可爱。”
我愣住了，那只猫确实是我送的。
那是她出院后的第三天，我去宠物店买的。
想着她一个人在家无聊，养只猫陪她。
当时她还什么都不记得，但还是收下了。
“是的，”我回复，“你喜欢就好。”
“我很喜欢，”她说，“它叫什么名字？”
“还没取名，你给它取一个吧。”
“那就叫念念吧，念念不忘的念念。”
看到这句话，我的手抖了一下。
念念不忘，必有回响。
她是不是想起什么了？
我不敢问，怕希望越大失望越大。
又过了一个月，我接到了她的电话。
“宋远，”她的声音听起来很开心，“你能回来一趟吗？”
“怎么了？”
“我想起来了，”她说，“全都想起来了。”
“想起什么了？”
“想起你是怎么送我回家的，想起你给我带的粥，想起你说一年后娶我。”
电话那头，她在哭。
“我全都想起来了，宋远，对不起，让你等了这么久。”
我握着手机，眼泪止不住地往下流。
“我明天就回去，”我说，“你等着我。”
“好，我等你。”
挂了电话，我订了最早的高铁票。
一夜没睡，收拾行李，跟父母告别。
第二天一早，我坐上了南下的列车。
窗外的风景飞速后退，田野、山峦、村庄。
我想起这两年的种种，像是做了一场梦。
梦里有大雨滂沱的夜晚，有冬天的暖风。
有那碗排骨汤，有那句“我养你啊”。
列车到站，我走出车站。
远远就看到苏晚晴站在那里，穿着一件白色连衣裙。
风吹起她的长发，她朝我挥手。
我跑过去，紧紧抱住她。
“对不起，”我说，“我来晚了。”
“不晚，”她在我耳边说，“刚刚好。”
全文完