前言
古有关公刮骨疗毒,尚且有华佗在身边为其保驾护航,没想到河北一农民工因为拿不出100万元的手术费,居然狠下心来自锯双腿......
这件事情在当时轰动全国,不少人为其募捐,高度关注郑艳良后续的生活,如今13年过去了,他过得如何?

厄运专找苦命人
2012年,那时的郑艳良还是村里有名的壮劳力,四十多岁的年纪,他在砖窑搬砖,在田里种粮,一年到头算下来能挣一万多,在当年的村里已是不错的收入。

妻子沈忠红看中他勤劳肯干,日子虽紧巴却透着踏实,女儿出生后,郑艳良更是起早贪黑,心里盘算着多攒点钱,将来风风光光送女儿出嫁。
变故是从腿疼开始的,那年刚过完年,郑艳良总觉得腿沉得慌,时不时窜过一阵疼。他以为是天冷冻着了,加了件厚裤子,疼得厉害时就嚼两片止疼药,没当回事,可疼痛像野草一样疯长,从隐隐作痛到撕心裂肺,后来他疼得直不起腰,连床都下不来,家里人才慌了神。

村里人不懂医,说是“中风前兆”,让他吃止疼药顶着。可药渐渐不管用了,妻子硬拖着他去了村诊所,医生查不出名堂,打了针镇痛剂,催着赶紧去市里大医院。

郑艳良心里发怵,那会儿农村还没普及医保,去趟大医院光检查费就够让这个家喘不过气。他一辈子抠门,出去干活连块烧饼都舍不得买,可看着妻子红着眼说“你是家里的顶梁柱,不能倒”,他咬咬牙,还是去了市里。

检查做了一堆,结果却让人摸不着头脑——全身查遍了,没发现大问题,医生说可能是缺钾,输几天液就好。可液输了,疼没停,郑艳良疼得在病房里直叫唤,整层楼的病人都能听见。医生再查,依旧没结果,最后建议他们去北京的大医院。

这一路折腾,家里东拼西凑的四万多块钱见了底,还欠了好几万外债,郑艳良想放弃,可妻子看着他疼得整夜整夜睡不着,坚持要去北京301医院。
这一次,病因终于查清了:罕见的动脉栓塞,双腿血管被不明原因的栓塞堵死了。医生说,不手术最多活三个月,可手术费加上后续护理,得一百万往上。

拿生命搏明天
一百万,对一年挣一万的郑艳良来说,是个天文数字,他看着妻子偷偷抹泪,想着还没出嫁的女儿,心里像被钝刀子割。
医生说截肢或许能保命,可截肢的钱郑艳良也拿不出,更别说之后的轮椅、护理,他要是成了残废,这个家就彻底垮了。他对妻子说:“回家吧,“别拖累你们娘俩。”

回家的路格外长,郑艳良揣着医生那句“活不过三个月”的话,路过寿衣店时,自己挑了件寿衣。他以为日子就该这么熬下去,疼到极致,然后闭眼。
可现实比想象的更残酷,郑艳良从一开始的腿疼到后来变成了麻木,接着腿上冒出紫斑,很快大面积溃烂,脓水浸透床单,腐烂的地方露出白骨,甚至爬满了蛆虫。

那天妻子出去干活,郑艳良看着自己烂得不成样子的右腿,突然冒出个疯狂的念头:医生说截肢能保命,那自己锯掉呢?他知道这有多危险,锯到动脉就可能失血而死,可看着墙上女儿的照片,他想再活几年,哪怕多陪她们一天。
郑艳良翻出家里的小锯子,找了条毛巾和一根痒痒挠。毛巾咬在嘴里,能憋着不喊出声,也能防着疼得咬掉舌头。他比划着在大腿根十五厘米的地方下了手,那以下的腿,已经没了知觉。

锯肉的时候,郑艳良没觉得多疼,大概是之前的疼早就超过了这个强度,可锯到骨头时,钻心的疼直冲头顶,他浑身冒汗,后槽牙咬得咯咯响,小锯子被他用劲太大弄断了,他又摸过水果刀,一点一点地割。
重新“站”起来
等妻子回家时,看到的是满地狼藉:断成两截的锯子,带血的毛巾,被锯下来的右腿,还有倒在血泊里的丈夫。她没敢哭出声,烧了热水,颤抖着给丈夫的伤口消毒包扎。后来郑艳良才发现,自己咬碎了四颗后槽牙。

谁也没想到,这个没消毒、没麻醉的“手术”,居然真的让他活了下来,消息很快传开,当地媒体涌到村里,郑艳良自锯右腿的事被报道出去,无数人被这个硬汉的求生意志打动。
当地医院主动提出承担后续治疗费用,村里给郑艳良办了贫困补助,公益组织也送来了帮助。北京的医院还免费给他装了假肢,他终于能重新“站”起来了。

可日子并没有就此一帆风顺,2013年,他的病情复发,血栓威胁到了下腹部血管,河北的医院建议转去北京友谊医院。

消息一出来,爱心人士又捐了36万,这笔钱被郑艳良精打细算地用着,每一笔开销都记在本子上。女儿那会儿已经外出打工,挣的钱全寄回家给父亲治病,妻子寸步不离地守在病床前,给他擦身、喂饭。
就这样磕磕绊绊,到2015年,郑艳良的病情才渐渐稳定,这些年住院加治疗,总共花了28万多,剩下的捐款,他没舍得乱花,说要留着应付以后可能的复发。

结语
13年过去,郑艳良早就习惯了带着假肢生活,刚开始练习走路时,磨得腿根全是血泡,他咬着牙练,摔倒了就自己爬起来,现在不仅能走,还能做点轻活儿,院子里的小菜畦是他的新寄托,种点黄瓜、茄子,成熟了就送给邻居。

前两年,郑艳良跟着村里的年轻人学用智能手机,注册了短视频账号。
镜头里的他,有时候坐在轮椅上跟人聊天,有时候扶着栏杆慢慢走,说的都是实在话:“我这命是捡回来的,疼的时候也想过放弃,可一想到家里人,就觉得得撑着。”

他会给那些同样受病痛折磨的网友留言,劝他们别灰心,再难也有过去的那天。
